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L 14 DE JULIO DE 
1993, Juan 
Goytisolo 

(Barcelona, 1931-
Marrakech, 2017) aterriza a 
bordo de un avión de la 
ONU en la ciudad mártir de 
Sarajevo, sometida al cerco 
sin piedad de la artillería 
serbia. El escritor español, 
animado por su amiga 
Susan Sontag, se ha 
convertido a sus 62 años en 
enviado especial bélico para 
dar testimonio de la guerra 
de Bosnia en las páginas de 
El País. En su camino desde 
el aeropuerto hasta el hotel 
Holiday Inn, encorsetado en 
un chaleco antibalas, 
Goytisolo contempla la 
destrucción a través de la 
mirilla de una tanqueta 
blindada de los cascos 
azules: «En esta ciudad en 
donde no hay madera para 
fabricar ataúdes debes 
acostumbrarte a dormir, 
circular, caminar, con la 
conciencia clara de tu 
indefensión y precariedad», 
escribe. «Nada garantiza 
que el punto de mira de un 
tirador de élite no se haya 
fijado de improviso en tu 
insignificante persona ni 
que una granada u obús 
estalle en el interior de tu 
vivienda». 

Con la ayuda de los 
jóvenes reporteros Alfonso 
Armada y Gervasio 
Sánchez, el novelista metido 
a corresponsal denunciador 
recorre la urbe 
entrevistando a sus 
habitantes, del hospital de 
Kosevo a la biblioteca 
bombardeada, de la 
Avenida de los 
Francotiradores a los 
cementerios improvisados, 
y el mes siguiente publica, 
con fotos de Sánchez, su 
serie Cuaderno de Sarajevo, 
el reportaje de más difusión 
internacional en la historia 
de la prensa española.  

El futuro premio 
Cervantes de 2014 y autor 
de hitos de la literatura de 
ficción como Señas de 
identidad o Don Julián vive 
durante esas jornadas una 
de las experiencias más 
profundas de su vida, pues 
las víctimas del 
ultranacionalismo con las 
que se encuentra en el 
cosmopolita corazón de los 
Balcanes avivan en él sus 
recuerdos como niño de la 
Guerra Civil española de 
1936, cuando matan a su 
madre en un bombardeo de 
la aviación de Mussolini, 
aliado de Franco, sobre su 
Barcelona natal, y presencia 
el éxodo de los derrotados 
republicanos camino de la 
frontera de Francia.  

Su compromiso con 
Sarajevo lo lleva a regresar 
dos veces durante la 
sangría de la antigua 
república yugoslava, en 
enero de 1994 y agosto de 
1995. Él se enorgullecía de 
haber sido, en este tercer 
viaje, uno de los primeros 
en entrevistar a un 
superviviente de 
Srebrenica, el mayor 
genocidio en Europa desde 
la II Guerra Mundial (la 
hecatombe cuya evolución 

él estudiaba cada día 
cuando era adolescente).  
Goytisolo, apasionado con 
la misión intelectual y 
cívica abierta con 
Cuaderno de Sarajevo, 
entre el reportaje y el 
ensayo, continúa su 
extraordinario ciclo como 
testigo y relator de 
conflictos de finales del 
siglo XX viajando a Argel 
(Argelia en el vendaval, 
1994), Palestina (Ni guerra, 
ni paz, 1995) y Grozni 
(Paisajes de guerra con 
Chechenia al fondo, 1996). 
Las cuatro series las 
agrupó en el libro Paisajes 
de guerra (2001).  

Sus reportajes bélicos de 
los 90 no son una 
incursión periodística 
aislada dentro de su larga 
obra. Goytisolo hizo 
literatura testimonial, de 
campo, in situ y «de visu», 
como decía él, mirando 

cara a cara a los hechos y a 
sus protagonistas, durante 
sus 60 años de carrera, que 
son un completo retrato 
del siglo XX. Los textos de 
Paisajes de guerra se 
enmarcan en una 
trayectoria constante de 
apego a la realidad y de 
combate contra sus 
distorsiones ideológicas, 
de deseo de comprensión 
del otro, de crítica de las 
injusticias, de afán por 
atravesar las fronteras y, 
en sus palabras, «conocer 
y dar a conocer una verdad 
forzosamente parcial, 
como todas las verdades 
del mundo».  

En los años 50, 60 y 70, 
viaja por España, Cuba, 
Argelia, Marruecos, la 
Unión Soviética, Oriente 
Próximo, Europa y 
Norteamérica. Como 
sargento de las Milicias 
Universitarias en la época 

de su servicio militar en 
Mataró, simpatiza con los 
reclutas emigrantes 
almerienses o murcianos 
que lo animarán a recorrer 
el pobre sudeste español y 

escribir sus 
primeros relatos 
de viaje (Campos 
de Níjar, La 
Chanca); instalado 
en París con su 

mujer, Monique Lange, y 
colega circunstancial de su 
más tarde admirado Albert 
Camus, colabora con 
grandes publicaciones 
francesas como France 
Observateur, que lo envía 
a cubrir como enviado 
especial clandestino en 
España las primeras 
huelgas bajo la dictadura.  

Asiste a los inicios de la 
nueva Argelia 
independiente, donde se 
encuentra con el Che 
Guevara. Viaja varias 
veces a la Cuba 
revolucionaria de Castro y 
es testigo de la crisis de los 
misiles en una base militar. 
En 1968 está en Praga 
para documentar la 
represión soviética de su 
Primavera. Los trabajos 
con perfil de reportero 
prosiguen en los años 80 
con sus exploraciones por 
Turquía, Marruecos, Irán, 
Malí y Uzbekistán hasta la 
Intifada palestina. Su 
trabajo de viajero y 
cronista llega hasta 2011, 

seis años antes 
de su muerte, 
cuando, con 80 
años cumplidos, 
hace su último 
gran reportaje a 
pie de calle, en la 
revolución de la 
Primavera Árabe 

de El Cairo. 
Las guerras de Goytisolo 

(1936-1996), próximo libro 
basado en mi tesis 
doctoral, narra su viaje en 
busca de la verdad a través 
del periodismo, la 
literatura, la Historia, la 
cultura y la ética. También 
demuestra que el 
reporterismo sui generis de 
Juan Goytisolo, tan 
infrecuente en las letras 
españolas, no es parte 
menor sino fundamental 
de su obra literaria, y que 
sigue mereciendo una 
lectura hoy, como ejemplo 
de rigor informativo, 
documental y expresivo. 
Su compromiso fue con la 
realidad, no con la 
propaganda. 

 
Eduardo del Campo es autor del 
ensayo ‘Las guerras de Goytisolo 
(1936-1996)’, que se publicará en 
Libros.com.
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El escritor viajó a 
conflictos bélicos 
durante décadas y 
encontró un registro 
entre el reporterismo 
y la literatura que de-
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te esencial de su obra
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Goytisolo, en la 
biblioteca 
destruida de 
Sarajevo, en 
1993. GERVASIO 
SÁNCHEZ

EN SARAJEVO REVIVE LA MUERTE DE SU MADRE 
EN UN BOMBARDEO DURANTE LA GUERRA CIVIL
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