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A novel from one of Andalucía’s most socially 

involved writers, shapes a portrait of a struggling 

Seville in 1994—and, at the same of time, of the 

“universal city ” of 2014.

Antonio and his little brother Diego press them-
selves to an outside wall of the prison and peer 
through the downpour at the newly freed 
prisoners who are walking out. Then Diego spots 
a disheveled, soaked human figure, with tangled 
hair and a face full of scars and pockmarks. At 
age 33 and fading away from AIDS, Salvador 
has been set free to return home to his family. 
This is the man whose profile Diego aims to 
write for El Diario de Noticias. To the young 
journalist, it’s as if “he has, aside from the name 
Salvador (Savior), the physique of one of Christ’s 
miserable apostles, or of Christ himself.” In fact, 
within a couple of days he will publish the tale of 
a tragic street hero—a heroin addict doomed to 
die within a year who just wants to say goodbye 
to his children.

This particular  scene never took place.
According to Eduardo del Campo, editor of An-

dalucía’s branch for the newspaper El Mundo, 
Salvador O.S. is actually a mix of two real people 
whom Eduardo has interviewed on the street 
within the past twenty years. In his recent novel 
Capital Sur (roughly “South’s/Southern Capi-
tal”), the journalist elaborates on these and other 
such stories that he previously had to cut out of 
his published articles.

The book hums with the atmosphere of Seville 
in 1994. Two years after the World Expo’92, in 
which the city displayed its status as an urban 
metropolis, it is now submerged in the middle of 
an economic crisis reflected in a 24% unemploy-

Una novela  publicada en 2011 por Eduardo del Campo, 

uno de los reporteros más comprometidos socialmen-

te de Andalucía, retrata la  Sevilla  desilusionada de 

1994—y a la  vez, la  “ciudad universal” de 2014.

Antonio y su hermano Diego, apoyados junto a la 
pared de la cárcel, escudriñan, a través del diluvio, 
a los presos que salen después de haber cumplido 
condena. Diego clava entonces los ojos en una 
figura humana desarreglada, empapada, con el 
pelo y la barba enmarañados y el rostro marcado 
de cicatrices. Con 33 años y muriendo de sida, 
Salvador sale libre para regresar junto a su familia. 
Es el hombre cuyo perfil Diego desea retratar 
para El Diario de Noticias. Al joven periodista le 
parece que “tiene, además del nombre, el físico de 
un apóstol miserable de Cristo, o el del mismísimo 
Cristo”. En efecto, dos días después, Diego publi-
cará la historia de este héroe trágico de la calle—
adicto a la heroína, destinado a morir dentro de 
un año, y sólo anhelando despedirse de sus hijos.

Es una escena que nunca sucedió en la realidad.
Según nos cuenta Eduardo del Campo, reportero 

y editor del periódico El Mundo Andalucía, el 
personaje de Salvador O.S. es en realidad una 
mezcla de dos personas reales, a las que entrevistó 
en la calle a lo largo de las dos últimas décadas. 
En la novela Capital Sur, el periodista elabora 
éstas y otras historias—dándonos, con minucio-
so detalle, hechos que antes tuvo que acortar en 
sus artículos publicados. 

En la  novela , bullen la atmósfera y el escenario 
de la Sevilla de 1994 que, dos años después de 
haber concluido la Expo’92 en la que la ciudad 
había estrenado su estatus de urbe contemporá-
nea, se halla sumergida en una crisis económica 
reflejada en una tasa de desempleo del 24%. Die-
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ment rate. Diego and his university friends wan-
der the city feeling stranded and suffocated, but 
at the same time becoming aware of the flood of 
human memories all around them. 

Beyond journalistic style
Eduardo arrives at the corner across from the 
Annex of Fine Arts Building an hour later, at 
almost 11:15pm, apologizing quickly. As a 
journalist, he must work well into the night in 
preparation for the morning newspaper’s print-
ing. At 42 years-old, he speaks with a quick, 
light pace, now and then gesturing over the table 
top with his hands. His eyes shine with youthful 
emotion from behind the round lenses of his 
glasses.

“I had gathered all this material while reporting, 
but in journalism you always have to leave out 
a lot from the article.” When writing fiction or 
poetry, “I feel freer. In a novel, you can elaborate 
more on the details—although you still have 
to compress and edit. There are no deadlines 
or limitations: you just keep writing until you 
decide that you’ve written enough.”

That’s why he decided to alternate narrative 
scenes in the novel with long, continuous pas-
sages devoid of punctuation, which flood us 
with a series of poetic images. For example, the 
novel starts out:

Location: southern Europe northern Africa 
slightly accidental hemisphere in the occidental 
region of Andalucía with no center or ex-center 
bordering a river in the middle of a valley right 
there on an unflagging pinpoint of the global 
globe in this moment we are living running work-
ing thinking in what world do we live is it flat or 
round does it spin or stay still is it a capital or the 
outskirts and some still cling to Galileo’s doctrine 
they believe that the center of the Earth is the easy 
chair of the room where they devour the Sunday 
afternoon matches while beyond the other side of 
the circuit in which they consume their lives the 
comfortable closed circle which like an infallible 
unshakable dogmatic theory encompasses the 
route from work to class to the neighborhood store 
and links it with the house the individual room 
the studio shared in happy marriage the bars the 
grocery store on the front corner...

go y sus amigos universitarios deambulan por la 
ciudad entre la asfixia y el estancamiento, pero a 
la vez conscientes de la multiplicidad de historias 
humanas que hay a su alrededor.

Más allá del estilo periodístico
Eduardo llega disculpándose con una hora de retra-
so, casi a las 23:15, a la esquina del edificio anexo 
de la Facultad de Bellas Artes. Siendo periodista, 
debe trabajar por la tarde y por la noche para la 
edición de la mañana. A los 42 años, habla con 
un ritmo rápido y leve a la vez, gesticulando con 
las manos de vez en cuando. Le brillan los ojos de 
emoción tras unas gafas de montura redonda.

“Yo había juntado todo este material para los 
reportajes, pero en periodismo siempre hay que 
dejar mucho fuera del artículo”. En la ficción o 
la poesía, “me siento más libre. Una historia se 
puede desarrollar más en una novela—aunque 
todavía haya que cortar y editar. No hay horas 
de entrega ni límites: sigues escribiendo hasta 
decidir que se acaba”.

Es por eso que el novelista decide alternar 
escenas narrativas con otras que él denomina 
“seguidas”: pasajes largos sin puntuación que nos 
inundan con una serie de imágenes poéticas. Así, 
por ejemplo, es como comienza la novela:

Localización: el sur de Europa al norte de 
África hemisferio ligeramente accidental en la 
región occidental de Andalucía sin centro ni 
excentro al borde de un río en medio de un valle 
allí en un puntito inagotable del mundo mun-
dial en este momento estamos viviendo corriendo 
currando pensando en qué mundo vivimos si es 
plano o redondo si gira o está fijo si es capital o 
periferia y todavía hay quienes viven anclados en 
el tribunal de Galileo se creen que el centro de la 
Tierra es la poltrona del salón donde devoran los 
partidos del domingo por la tarde que fuera más 
allá al otro lado del circuito en que consumen sus 
vidas el círculo cómodo cerrado que engloba como 
una teoría dogmática infalible segurísima el ca-
mino del trabajo del aula de la tienda del barrio 
y lo enlaza con la casa el cuarto individual el 
estudio compartido de feliz matrimonio los bares 
del barrio el colmado de la esquina de enfrente...
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The process
Capital Sur is a 424-page tome that has a compli-
cated relationship with time. Eduardo set the 
story in 1994, and worked on it from 1998 until 
2011. But he began the most crucial part of 
the process in February of 1998, while taking 
doctorate courses at the City University of New 
York (CUNY) and teaching Spanish in Leiman 
College, in the Bronx.

He had married Cristina Alcoba in July of 1997, 
and the two moved to New York a month later. 
However, after four months Cristina returned 
to Seville to finish studying sculpture at the 
University of Seville’s School of Fine Arts. 
Around that time, Eduardo had the urge to start 
writing descriptive scenes while reflecting on the 
articles that he had published back in Spain for 
Diario 16 and El País.

He sank into the project, and had completed a 
full rough draft by June of 1998. Occasionally he 
would mention details to his father, his wife, and 
his friends in New York; but his biggest editor at 
the time was his friend Guillermo Siminiani, a 
man from Zaragoza who was also in the CUNY 
doctorate program.

The novelist returned to Seville in 1999 to help 
found the Diario de Sevilla, after which point 
he worked on cutting and refining the draft 
when time allowed. 

As it happens, Diego of Capital Sur studies 
at the School of Journalism and lives with his 
girlfriend, Tina, who is taking sculpture classes 
on human anatomy at the School of Fine Arts. 
They are the characters with the most obvious 
analogues; other characters are made of more 
complex mixtures.

Salvador is two people blended into one. Anto-
nia, who flees, while heavily pregnant, from her 
village in the dismal rice marshes and is forced 
to become a prostitute in the city to survive, is 
an amalgamation of many women, “with a new 
face.” Even another student, Federico, is only 
“real” in an abstract sense.

Eduardo incorporates his brother-in-law ’s, José 
Manuel Campos’, frustrations, as well as those of 
very many other young workers of the time, into 
this character. Federico has just graduated col-
lege and, like a quarter of the city’s population, 
bounces de curro en curro (from job to job): sell-

El proceso
Capital Sur manifiesta en sus 424 páginas una 
relación compleja con el tiempo. Tiene lugar 
en 1994, y Eduardo trabajó en ella desde 1998 
hasta 2011. Pero fue en febrero de 1998, mien-
tras asistía a clases de doctorado en el CUNY 
(Universidad de la Ciudad de Nueva York) y 
enseñaba español en el Lehman College, en el 
barrio del Bronx, cuando sucedió la parte crucial 
del proceso. 

Se había casado en julio de 1997 con su pareja 
Cristina Alcoba, con quien el mes siguiente viajó 
a Nueva York por segunda vez. Pero Cristina 
tuvo que regresar a Sevilla a los pocos meses para 
acabar los estudios de escultura en la Facultad 
de Bellas Artes. Para entonces los reportajes 
que Eduardo ya había publicado en Diario 16 
y El País le ocupan la mente—aunque ahora 
estuviera alejado de la ciudad donde los había 
escrito—y le entran deseos de construir algunas 
escenas descriptivas a partir de ellos. 

Se sumerge en el proyecto y, a principios de junio 
de ese año, ha acabado el borrador. A veces les 
comenta a su padre, a su esposa o a sus amigos 
neoyorquinos del doctorado de lo que trata; 
pero su editor más importante en aquellos días 
es Guillermo Siminiani, un amigo zaragozano 
que estudia en el mismo doctorado de literatura 
hispanoamericana.

Regresa a Sevilla  en 1999 para ayudar a fundar 
El Diario de Sevilla, momento a partir del cual 
—y sólo cuando le sobra tiempo— Eduardo 
puede trabajar en recortar y afinar los contenidos 
de Capital Sur.

En Capital Sur, Diego estudia en la Facultad de 
Periodismo y vive con su novia, Tina, que estudia 
escultura de la anatomía humana en la Facultad 
de Bellas Artes. Ambos son los personajes que 
guardan mayor analogía con la realidad; otros, en 
cambio, contienen mezclas más complejas.

Salvador es dos personas fundidas en una. Anto-
nia, que huye embarazada de una sofocante aldea 
de la marisma arrocera sevillana, y se ve obligada 
a prostituirse en la ciudad para sobrevivir, es una 
amalgama de muchas mujeres, “con una cara nue-
va”. Incluso otro estudiante, Federico, es “real” 
sólo en un sentido abstracto. 

 Eduardo incorpora a este personaje las frustra-
ciones de su cuñado, José Manuel Campos, ade-
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más de las de muchísimos otros jóvenes currantes 
de esa época. Federico acaba de graduarse en la 
universidad y, como un cuarto de la población 
de su ciudad, anda de “curro” en “curro”: vende 
panfletos en la calle, pinta casas bajo la mirada 
atenta de su tío, ayuda a su amigo Andrés a 
vender DVDs pirateados en la Alameda de Hér-
cules, pasa unas semanas fabricando uralita entre 
cientos de otros obreros contratados sin contrato, 
e incluso ayuda a construir una nave noruega en 
los astilleros locales. Algunos de estos trabajos 
le gustan más que otros, pero lo que detesta es la 
incertidumbre agonizante de estar en paro.

Mientras construye la  nave noruega, una plancha 
de acero se le resbala a uno de sus compañeros y 
le amputa a Federico dos dedos de la mano dere-
cha. Mientras se recupera del shock y rodeado de 
amigos en el hospital, Federico sólo piensa turba-
do, “¿Y ahora cómo voy a conseguir trabajo?”

El paso del tiempo
Tina, llena de nervios, se apunta a un proyecto en 
el cual los estudiantes de la Facultad de Bellas 
Artes crearán moldes anatómicos de cadáveres 
donados a la Facultad de Medicina. (Cristina 
admite que ella misma nunca participó en esta 
clase, aunque la asignatura sí existe. Sólo supo, a 
través de otros estudiantes, del olor repugnante y 
la fragilidad de los músculos.) 

Tina recorre con los ojos y las manos la piel y 
las vísceras de un extraño, preguntándose quién 
podría haber sido este hombre de mediana edad 
y un poco gordo. Ellas y sus compañeros están 
replicando la forma física de estos difuntos 
—intentando así conservar la memoria de su 
imagen— al mismo tiempo que Diego registra 
las acciones de un moribundo para intentar 
conservar el recuerdo de su ser.

Al otro lado  de la  ciudad, un director de Ho-
llywood, cuyo nombre nunca conocemos, está de 
visita en Sevilla localizando escenarios para una 
película de fantasía histórica. El director sigue la 
tradición de las docenas de escenas de película 
que se han rodado en Sevilla a través de los años.

Pasea por la  Plaza   de España, la Puerta Jerez y la 
Avenida de la Constitución, observando tanto 
las estatuas descoloridas de la Catedral como el 
bullicio de un robo en la calle. Le fascinan los 
contrastes: la gente joven entre los parados de la 

ing pamphlets, painting houses under his uncle’s 
watchful eye, helping his friend Andrés sell 
pirated DVDs in the Alameda, spending several 
weeks in an asbestos factory as one of the hun-
dreds of part-time contracted workers without 
secure employment, and even helping to build 
a Norwegian cargo ship at the local shipyard. 
He enjoys some of these jobs more than others, 
but what he hates most of all is the agonizingly 
uncertain state of unemployment.

During the shipyard job, one of the workers loses 
his grip on a heavy metal sheet, which falls and 
slices off two fingers from Federico’s right hand. 
Recovering from shock while surrounded by 
friends in the hospital, he can only think, shak-
en: “Now how am I supposed to find work?”

The passage of time
Tina nervously signs up for a project in which the 
Fine Arts students create anatomic models of 
corpses in the School of Medicine. (Cristina 
admits that she herself never took part in this 
course, although it does exist. She learned from 
friends about how much the corpses smelled and 
how fragile their muscles were.)

Tina runs her eyes and hands over a stranger’s 
skin and entrails, wondering who this pudgy, 
middle-aged man might have been. She and her 
classmates are trying to conserve the memo-
ries of the dead by replicating their physical 
forms—while at the same time Diego is trying 
to preserve the memory of a dying man’s identity 
by recording his actions.

Across the city , a Hollywood director whose 
name we never learn is visiting Seville to scout 
locations for a historical fantasy film. He is fol-
lowing the tradition of dozens of directors who 
have filmed in this city over the years.

The director tours the Plaza   de España, Puerta 
Jerez, and the Avenida de la Constitución, 
observing the Cathedral’s discolored statues 
and the uproar of a street robbery with equal 
attention. He is fascinated by the contrasts: 
young people among the jobless and homeless, 
hotels and restaurants among closed churches 
and scrawled graffiti. He visits the baroque-style 
Lope de Vega theater, imagining the ostentatious 
conferences that could be shot there.
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TOP TO BOTTOM (1 to 3): Pages of the novel Capital 

Sur; (3) one of several real stories published by 

Eduardo del Campo at the beginning of the 1990’s 

in the newspapers Diario 16 and El País, upon 

which certain episodes of the novel are based. 

The man in this image would inspire the character 

of Salvador. 
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DE ARRIBA A ABAJO (1 a 3): Páginas de la novela 

Capital Sur; (4) una de las historias reales 

publicadas a comienzos de los 90 por Eduardo 

del Campo en los periódicos Diario 16 y El País. 

El hombre de la foto sería la inspiración para el 

personaje de Salvador.
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calle, los hoteles y restaurantes en contraste con 
las iglesias cerradas y el grafiti. Visita el Teatro 
Lope de Vega, imaginando las conferencias lujo-
sas que se podrían rodar allí.

Cruzando el río, pasa por las calles y los 
pabellones que quedan de la Expo’92, la gran 
celebración mundial que Sevilla presentó de abril 
a octubre de 1992 para conmemorar el quinto 
centenario del descubrimiento del Nuevo Mun-
do. Sólo dos años después, el director refleja que 
la magia y el asombro han desaparecido del lugar. 
Los edificios vanguardistas de lo que la Adminis-
tración Pública que organizó el evento ha pasado 
a llamar ‘Cartuja 93’, yacen ahora abandonados.

(“L a Expo’92 fue maravillosa para Sevilla”, dice 
Eduardo. “Fue después cuando empezó la crisis 
económica y las cosas empeoraron”.)

No debemos caer en tipismos o costumbres 
locales que erosionen el carácter universal del 
lugar donde transcurre la acción... No me atraen 
de esta ciudad los edificios que funcionan a pleno 
rendimiento, sino los que siguen aún abando-
nados. Ya me imagino a los habitantes de la 
metrópolis futura paseando en la película por 
estas mismas calles, entrando en estos edificios, a 
bordo de vehículos ecológicos, todos ellos con un 
velo de grave clasicismo en la mirada, de una 
parsimonia apocalíptica.

Ya, Señor Director, pero añorarlos así no es “uni-
versalismo”. Ni puede serlo.

Las realidades reflejadas
Cristina, hoy día una escultora que vive en Sevilla 
con Eduardo y los dos hijos de ambos, Claudia 
y Eduardo, se recuerda siendo una joven de 23 
años que viajaba de Nueva York a Sevilla una y 
otra vez. De la ciudad de los rascacielos, le encan-
taban la diversidad étnica y el cosmopolitismo. 
“Daba la sensación de tener un poco de todo, 
¿sabes? Como una ciudad autosuficiente. Así que 
vivir allí sería como quedarte atrapado. Desde Se-
villa, como no tenía tanto de todo, te daban más 
ganas de viajar”, comenta.

¿Y ahora? “Bueno, Sevilla todavía no es Barcelo-
na ni Madrid; sigue siendo más provinciana. Ha 
mejorado y tiene más de todo, pero todavía da 
la sensación de “querer más”. Cristina se reclina 
sobre la silla y sonríe.

Crossing the Guadalquivir, the director walks 
among the remaining streets and pavilions cre-
ated for the Expo’92, the global event Seville 
hosted from April to October 1992 to celebrate 
five hundred years since the discovery of the 
New World. Just two years later, the director 
looks around and sees no magic nor wonder 
remaining here: just abandoned, modern build-
ings in the area that the event organizers have 
called the Cartuja 93.

 (“The Expo’92 was a wonderful time for Seville,” 

Eduardo says. “It was just afterward, when the 
crisis started and things went downhill.”)

We can’t let ourselves fall into traditionalisms 
or local customs that would erode the setting’s 
universal character...What interest me about 
this city aren’t the buildings that work efficient-
ly, but rather those that are still abandoned. I 
can already see the people of a future metropolis 
walking down these same streets in the movie, 
going into the buildings, at the wheel of eco-
friendly cars, all with a gaze of serious classicism 
and apocalyptic lethargy.

All right, Mr. Director, but glorifying them like 
this is not—cannot—be “universalism.”

Reflected realities
Now a full-time sculptor living in Seville with 
Eduardo and their two kids, Claudia and 
Eduardo, Cristina remembers being 23 years-
old and shifting back and forth from her home 
city to New York. She loved the latter’s ethic 
and metropolitan diversity, which “gave me the 
sensation of having a little bit of everything: like 
a self-sufficient city. Living there would have 
felt like being trapped. Since Seville didn’t have 
as much of everything, it left you with a greater 
desire to travel outside and see more.”

How about now? “Well, Seville still isn’t 
Barcelona or Madrid; it’s still a bit provincial. 
It’s improved and has more of everything, but 
luckily it still gives the sense of ‘wanting more.’ ” 
Cristina leans back in her chair and smiles.

In 1994, she knew more or less that Eduardo 
was writing a book about the 90’s in Seville that 
had something or other to do with her, with 
him, and with their friends. She was a little con-
cerned that the novel might replicate intimate 
or embarrassing events. But on reading the final, 
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published version in 2011, she was fascinated. 
The novel described not just reality of her bohe-
mian life, but those of the city’s ‘Salvadors’ and 
‘Antonias,’ people whom she, unlike Eduardo, 
had never fully gotten to know.

On top of this, the sections that had to do with 
Tina and the other students didn’t embarrass 
her at all.

“I think that’s because the book doesn’t really tell 
the whole truth,” she says. “Because it doesn’t tell 
things the way they actually happened. There is 
a girl studying at the School of Fine Arts at the 
same time I was, who almost shares my name—
almost. But that girl is both me and not me.”

Diego isn’t exactly  Eduardo either; he’s more of a 
mirror that reflects other people, not the author.

“I don’t think Diego is really the protagonist,” 
Eduardo explains. “He’s a vehicle, an excuse to 
show all these peoples’ lives.” He identifies most 
with Diego in the contiguous passages, where he 
can let his poetic voice loose.

For Eduardo, who also published a poem col-
lection in 1999, poetry doesn’t demand that the 
author reflect objective reality. “You can tell a 
deeper truth without having to be a ‘mirror,’ by 
mixing things instead. But I try to reflect reality 
in both journalism and poetry. I think they can 
really work together.” •

En 1994, ella sabía más o menos que Eduardo 
escribía una novela que trataba de los años 90 en 
Sevilla, en la cual él, ella y sus amigos aparecían 
de alguna forma. Temía un poco que la novela 
mostrara episodios íntimos o vergonzosos de su 
vida. Sin embargo, cuando leyó la versión publi-
cada en 2011, ésta le fascinó. La novela contaba 
no sólo la realidad de su vida bohemia en Sevilla, 
sino las de otros ‘Salvadores’ y ‘Antonias’ de la 
ciudad, a quienes ella, a diferencia de Eduar-
do, nunca había conocido en detalle. Además, 
las partes que describían a Tina o a los otros 
estudiantes universitarios no le hacían sentir 
vergüenza alguna.

“Yo creo que fue porque en realidad el libro no 
cuenta toda la verdad”, dice. “Porque no cuenta 
las cosas como realmente pasaron. Sí hay una 
chica que estudia en la Facultad [de Bellas Artes] 
en la misma época que yo, que casi tiene mi nom-
bre—casi. Pero esa chica soy yo y no soy yo”.

Y Diego tampoco es exactamente  Eduardo: es más 
como un espejo que refleja a los demás.

“No creo que Diego sea el protagonista realmente”, 
explica Eduardo. “Es un vehículo, una excusa 
para mostrar la vida de toda esta gente”. Pero se 
identifica un poco más con Diego en las partes 
“seguidas”, donde puede soltar la voz poética.

Para Eduardo, que también escribió un poema-
rio en 1999, la poesía no exige que se refleje una 
realidad objetiva. “Se puede contar una verdad 
más profunda sin tener que ser un “espejo”; por el 
contrario, se pueden mezclar cosas. Pero intento 
reflejar la realidad en el periodismo y en la poesía. 
Creo que ambos se pueden comunicar”.  •

Eduardo del Campo in New York City, 1998. 
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Eduardo del Campo en Nueva York,1998. 
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